海的女儿 (汉斯·克里斯蒂安·安徒生 叶君健) 书评


封面

电子书下载地址

海的女儿(安徒生童话全集之01) (安徒生(Hans Christian Andersen)著, 叶君健译) .pdf

关注公众号《好书评》,回复“豆瓣图书250”,即刻获得下载密码

内容简介

作者简介

安徒生是丹麦19世纪著名童话作家,世界文学童话创始人。他生于欧登塞城一个贫苦鞋匠家庭,早年在慈善学校读过书,当过学徒工。受父亲和民间口头文学影响,他自幼酷爱文学。11岁时父亲病逝,母亲改嫁。为追求艺术,他14岁时只身来到首都哥本哈根。经过8年奋斗,终于在诗剧《阿尔芙索尔》的剧作中崭露才华。因此,被皇家艺术剧院送进斯拉格尔塞文法学校和赫尔辛欧学校免费就读。历时5年。1828年,升入哥尔哈根大学。毕业后始终无工作,主要靠稿费维持生活。1838年获得作家奖金——国家每年拨给他200元非公职津贴。 安徒生终生未成家室,1875年8月4日病逝于朋友——商人麦尔乔家中。安徒生文学生涯始于1822年。早期主要撰写诗歌和剧本。进入大学后,创作日趋成熟。曾发表游记和歌舞喜剧,出版诗集和诗剧。1833年出版长篇小说《即兴诗人》,为他赢得国际声誉,是他成人文学的代表作。 “为了争取未来的一代”,安徒生决定给孩子写童话,出版了《讲给孩子们听的故事》。此后数年,每年圣诞节都出版一本这样的童话集。其后又不断发表新作,直到1872年因患癌症才逐渐搁笔。近40年间,共计写了童话168篇。 安徒生童话具有独特的艺术风格:即诗意的美和喜剧性的幽默。前者为主导风格,多体现在歌颂性的童话中,后者多体现在讽刺性的童话中。 安徒生的创作可分早、中、晚三个时期。早期童话多充满绮丽的幻想、乐观的精神,体现现实主义和浪漫主义相结合的特点。代表作有《打火匣》、《小意达的花儿》、《拇指姑娘》、《海的女儿》、《野天鹅》、《丑小鸭》等。中期童话,幻想成分减弱,现实成分相对增强。在鞭挞丑恶、歌颂善良中,表现了对美好生活的执着追求,也流露了缺乏信心的忧郁情绪。代表作有《卖火柴的小女孩》、《白雪皇后》、《影子》、《一滴水》、《母亲的故事》、《演木偶戏的人》等。晚期童话比中期更加面对现实,着力描写底层民众的悲苦命运,揭露社会生活的阴冷、黑暗和人间的不平。作品基调低沉。代表作有《柳树下的梦》、《她是一个废物》、《单身汉的睡帽》、《幸运的贝儿》等。

读书笔记

“只有当一个人爱你,把你当做比他父母还要亲近的人的时候;只有当他把他全部的思想和爱情都放在你身上的时候;只有当他让牧师把他的右手放在你的手里、答应现在和将来永远对你忠诚的时候,他的灵魂才会转移到你的身上去,而你就会得到一份人类的快乐。他就会分给你一个灵魂,而同时他自己的灵魂又能保持不灭。”

我们究竟为什么而爱。
最初向往的并不是爱情本身,而是通过爱情这扇门,能够打开的成人世界,脱离亲权的管束,自主选择和追求自己想要的生活,建立完全属于自己的家。完整独立的精神世界,就是所谓的灵魂吧。
尤其是一直泡在寂静冰冷的海水里的小人鱼,没有妈妈,没有异性同伴,只有一个男子的石头雕像。生命本质的缺失,令她格外渴望人世间暖色灯火。
可是爱情,最终令人迷途。最初追逐爱情是因为想要自由,快乐,温暖,幸福,和家。最后,我们抛弃了自由,快乐,温暖,幸福,和家庭,就想要成全爱情。

爱情就是微笑背后隐忍的伤痛。

当小人鱼看到王子为其他人的歌声而激赞的时候,心里暗叹:
“啊!只愿他知道,为了要和他在一起,我永远失去了我的声音!”
她不停的舞着,为王子的笑容舞蹈。可是每当她的脚接触到地面,就像在锋利的刀刃上行走一样,忍受着剧痛。
甚至直到他婚礼的夜晚,她仍是旋舞起来,飞翔着,正如一只被追逐的燕子在飞翔着一样。大家都在喝采,称赞她,她从来没有跳得这么美丽。快利的刀子似乎在砍着她的细嫩的脚,但是她并不感觉到痛,因为她的心比这还要痛。

小人鱼的付出又何尝不渴望回报,又何尝不曾计较。可是她只是默默等待,不强求,不退悔。无悔易,无怨难。
她爱的那个人,大概是为了一个会唱歌的女孩,离开了她。当然,她唱歌走音是天生的,不是和海巫婆交换的结果。可是她时常读书讲故事,可是她也曾努力练习歌唱,可是她每日晨昏在厨房里浸染油烟,可是她每一晚梦里控制不住地哭泣,每一步都踩在现实与幻觉的刀锋上,可是她永远只是微笑着说,我等你,重新爱上我。
可是经年的深厚情谊,敌不过一把新鲜的声音。
再漂亮的糟糠也是糟糠了。

王子叫她“小孤儿”。
小人鱼等不到爱情不是因为失去声音,而是王子从一开始就没有留爱的位置给她,她只是一个完完全全属于他的孤苦女奴,他唾手可得,又何须爱恋。那不过是他最喜爱的宠物。

当巫婆要剪掉小人鱼的舌头的时候,小人鱼问她自己还剩下什么。“你还有美丽的身材呀”巫婆说,“你还有轻盈的步子和会说话的眼睛呀。有了这些,就很容易迷住一个男人的心了。”

纵使巫婆也不知道,迷住一个男人的心容易,让一个男人娶她,与她分享永恒的灵魂则是另外一回事。
如果她懂得包装自己,亮出海之公主的身份,说出自己救命的恩德,有大箱的珍珠做嫁妆,他大概会娶她的吧。可是她有一种纯粹的卑微与骄傲,她只是尽力地表现着自身的美好和深情,尽力地取悦他,与爱无关的事,十五岁的女孩子不懂得也不屑于。

王子一天比一天更爱她。像爱一个孩子那样爱她,但从来没有娶她为皇后的想法。然而她必须做他的妻子,否则就不能得到一个不灭的灵魂,而且会在他结婚后的清晨变成海上的泡沫。
“在所有的人中,你是最爱我的吗?”当他把她抱进怀里吻她前额的时候,小人鱼的眼睛似乎在这样说。
“是的,你是我最亲爱的人!”王子说,“因为你在一切人中有一颗最善良的心。”

有时候,人和人对于爱的定义和需求是不同的。有人深重,有人轻佻。有人随口说“我爱你”不过享受一刹那气流在唇舌间的婉转。有的人,这句话,说出口就是一生一世。这个世界就是不公平,在乎的人就是比不在乎的吃亏些,可是那又如何。
承诺也不过只是一句情话,只有用爱背书才有效力,只在还爱着的那个人心上才有意义。

王子赌咒发誓,不娶别的女人,要娶也只会娶她。他吻了她鲜红的嘴唇,摸抚着她的长头发,把他的头贴到她的心上,弄得她的这颗心又梦想起人间的幸福和一个不灭的灵魂来。
可是很快他便陷入了爱情并且让小人鱼分享他的幸福。“啊,我太幸福了!”他对小人鱼说,“我从来不敢希望的最好的东西,现在终于成为事实了。你会为我的幸福而高兴吧,因为你是一切人中最喜欢我的人!”

即便不是因为误会那是他的救命恩人,王子又是否抗拒得了每一个美丽新鲜的公主?或早或晚而已。
其实一个人能这么理所当然地对待另外一个人,也是挺难得的感情。
以小人鱼对王子的深爱,如果她不死去,默默的陪伴他一生,一定会是他生命中最重要的女人。再美丽的公主娶回来,最后不也是糟糠,可是她,永远是他手心里的解语花。她比谁都爱他,王子又何尝不知道。
可是这样,未免太委屈小人鱼了。她只应该在一场纯粹的爱情中死去,即便是寂寞开谢,无人知晓。

小人鱼到底是该给王子一刀?还是自己化为泡沫?
小人鱼也是平凡女子,刀子也曾在她的手中发抖。可是最终,她自己选择了优雅的自我。
想起了莎乐美,她是一个追求情欲释放的典型,不涉及精神,不囤积渴望,强悍地妄图用情欲来战胜灵魂上的羁绊。最终割下爱人的头颅只为一吻。
莎乐美和小人鱼都为爱情放弃了生命。一个为了得到,一个为了放下。我想本质上,是因为爱的程度不同吧。莎乐美的蛮横是因为抗拒着陷入爱情,而小人鱼的成全是因为已经沉沦无法自拔。然而最终,她们都以自己的方式得到了自由和安宁。

我曾经,非常非常想要杀人。只是,还爱着的时候不舍得,舍得的时候,不值得了。
所以我,还是自己化为泡沫。

人鱼是没有不灭的灵魂的,而且永远也不会有这样的灵魂,除非她获得了一个凡人的爱情。她的永恒存在要依靠外来的力量。
天空的女儿也没有永恒的灵魂,不过她们可以通过善良的行为而创造出一个灵魂。

我们不能做人鱼,我们要做天空的女儿。
夏娃是亚当身上的一根肋骨,而女人,寻找自我是否必然要通过爱情的窄巷?之前帮朋友编过一个故事,大抵是,一个身世凄苦的美丽女孩,如同灰姑娘遇见了王子,她垫着脚尖去够他,跟在他身后亦步亦趋,王子越走越快,终于丢下了她,而她的步调已经完全打乱。后来她努力成为了公主,选择了一个低下的男人,对方没有安全感黏着她,反令她感觉踏实,可是这个男人最终还是离她而去。朋友的安慰和照顾几乎使她陷入第三次禁断之恋的时候,她停下来,离开了城市,在旅途上反省和回归,可以不必依赖任何人,自主寻觅到灵魂真正的独立,拥有完善的人格。只有独立,爱自己,才能爱别人。

故事最后有个声音在说:

“你,可怜的小人鱼,像我们一样,曾经全心全意地为那个目标而奋斗。你忍受过痛苦;你坚持下去了;你已经超升到精灵的世界里来了。通过你的善良的工作,在三百年以后,你就可以为你自己创造出一个不灭的灵魂。”

如果要保持爱的优雅和骄傲,就不能失去从容和气度。
扛不住的时候,一再把这个故事读给自己听,努力捡起那些已经模糊了的道理。

在王子的宫殿里,夜里大家都睡了以后,她就向那宽大的台阶走去。为了使她那双发烧的脚可以感到一点清凉,她就站进寒冷的海水里。这时她不禁想起了住在海底的人们。
这个就是我的爱情。


文章作者: 守拙
版权声明: 本博客所有文章除特別声明外,均采用 CC BY 4.0 许可协议。转载请注明来源 守拙 !
评论
  目录