新名字的故事 (埃莱娜·费兰特 陈英) 书评


封面

电子书下载地址

[那不勒斯四部曲《我的天才女友》、《新名字的故事》、《离开的,留下的》、《失踪的孩子》 ([意] 埃莱娜·费兰特 [[意] 埃莱娜·费兰特]) .epub](https://url57.ctfile.com/f/23765157-1272134278-d64b73)

关注公众号《好书评》,回复“豆瓣图书250”,即刻获得下载密码

内容简介

只有你身为女人 才会知道这些丑陋的秘密 两个女人 50年的友谊和战争 如何成为那个更强大的她,又不被她战胜 那不勒斯四部曲NO.2 《我的天才女友》后续, 意大利最神秘的作家费兰特 探索青年时代的激情、困惑、挣扎、背叛和失去 全球畅销近千万册 被翻译成40多种语言 希拉 里·克林顿、 乔纳森·弗兰岑、詹姆斯·伍德、詹姆斯·弗兰科都是她的粉丝 ————————- 《新名字的故事》是埃莱娜·费兰特的“那不勒斯四部曲”的第二部,描述了埃莱娜和莉拉的青年时代。在她们的人生以最快的速度急遽分化的那些年里,她们共同体验了爱、失去、困惑、挣扎、嫉妒和隐蔽的破坏。 莉拉在结婚当天就发现婚姻根本不是她想象的那样,她的初夜几乎是一场强奸。她带着一种强大的破坏欲介入了斯特凡诺的家族生意,似乎成为了她和埃莱娜小时候都想成为的那种女人。久未有身孕的莉拉,和埃莱娜去海边度假休养。而在伊斯基亚岛的那个夏天,改变了所有人的一生…… 出于对莉拉所拥有的爱情的愤怒,“我”(埃莱娜)奋力摆脱这个破败、暴力、充满宿仇的街区。“我”成了街区的第一个大学生,并和一个高级知识分子家庭的男孩订婚,甚至出版了第一本小说。“我”以胜利者的形象回到那不勒斯,却发现告别了丑陋婚姻的莉拉,在一家肉食加工厂备受屈辱地打工。 当“我”发现自己的小说,其实完全窃取了莉拉交托给“我”的秘密笔记本里那些独特的力量和灵感,“我”被迫面临一个极度痛苦的问题:“我”和莉拉,到底谁离开了,又是谁留下了? ——————————– 无论是生活还是小说中,一段友谊里,更强大、性格更丰富的那个人会让软弱的那个人的形象变得模糊。但是在埃莱娜和莉拉的关系中,处于弱势的埃莱娜,从自身的从属位置中获得了某种才智——那让莉拉失去了方向,心晕目眩。这种过程很难描述,但也正是这一点让我着迷。可以这么说:在莉拉和埃莱娜的生命中,有很多事件显示了一个人如何从另一人身上汲取力量。但要记住这一点:这不仅表现在她们帮助彼此的层面上,同样也体现为她们互相洗劫,从对方身上窃取情感和知识,消耗对方的力量。 ——埃莱娜•费兰特答意大利《晚邮报》采访(2011) 那不勒斯四部曲精彩而又持久地探索了嫉妒——这种最为致命的情感,因它有时候会将自己伪装成爱。 ——《纽约书评》 关于女性友谊和命运的意大利史诗……在荷马和奥维德之后,我们第一次有了一个女性史诗作者。 ——《大西洋月刊》 费兰特的行文如此清澈,她的叙述如此率真,摄人心魄,引人入胜。——《经济学人》 对于费兰特而言,小说的首要目的,就是就搅动那些感染的、敞开的伤口,捅开它,让你意识到自己的伤口在哪里,这伤口又从何而来。 ——《洛杉矶书评》 埃莱娜必须挣脱她从小要面对的那些令人难以忍受的价值,抵抗世俗意义上的成功的诱惑,并从莉拉身上获得知识和力量,却又不能被她压倒……现代小说中对友谊最丰富的描写。 ——NPR 每个人都应该看有埃莱娜·费兰特署名的任何文字。 ——《波士顿环球报》

作者简介

埃莱娜·费兰特,目前意大利最受欢迎也最神秘的作家。埃莱娜·费兰特是一个笔名,其真实身份至今是谜。 埃莱娜·费兰特1992年发表第一部长篇小说《讨厌的爱》,很快引起关注,1995年就被意大利导演马里奥·马尔托内拍摄为同名影片;此后她相继出版小说《被抛弃的日子》(2002) 、《迷失的女儿》(2006)、《夜晚的沙滩》(2007)和散文、访谈集《不确定的碎片》(2003)。 2011年至2014年,埃莱娜·费兰特以每年一本的频率出版《我的天才女友》《新名字的故事》《离开的,留下的》和《失踪的孩子》这四部情节相关的小说,被称为“那不勒斯四部曲”。它们以史诗般的体例,描述了两个在那不勒斯穷困社区出生的女孩持续半个世纪的友谊。 “那不勒斯四部曲”也在世界范围内掀起了“费兰特热”,千万读者为书中对女性友谊极度真实、尖锐、毫不粉饰的描述所打动。虽然作者从未公开其性别,但媒体和评论家从其“自传性”色彩强烈的写作中判断其为女性。2015年,埃莱娜·费兰特被《金融时报》评为“年度女性”。2016年,《时代》周刊将埃莱娜·费兰特选入“最具影响力的100位艺术家”。 ————– 【译者简介】 陈英,意大利语言学博士,现任四川外国语大学副教授,译有《愤怒的城堡》《一个人消失在世上》《迫害》《拳头》《威尼斯是一条鱼》等。

读书笔记

大概是伏波娃还是谁,说女人最大的不幸在于,她们过早遇见了很难逃避的各种诱惑。

作为一个长相普通头脑也普通的人,我一直不是很清楚那种诱惑是什么。固然也似乎遇见了一些类似于钱色交易的玩意,也似乎利用过一些性别优势,但这的确称不上不幸。

不幸是什么意思呢?我在一些简单的诱惑里看不见这种征兆,那些简单的性别优势,类似于有了一百快钱,多了不多,少了不少。但如果说我完全感受不到某种不幸,也不对。因为在青春期里那段时间里,我一度认为自己是不幸的,我长的一般,头脑一般,父母各自为自己的事情焦头烂额,我喜欢的男生肯定不会喜欢我,我考上的大学也不会保证我有一个光明的未来。。。有一次我在楼下饭馆吃馄饨,旁边有一个消瘦的眼镜男在喝鱼头汤,我甚至觉得,如果我的未来能一辈子喝得起鱼头汤,已经是极大的幸运了。

回想起那段时光,似乎是一片灰色的。并没有遭受什么挫折,为什么会那么暮气,我一直弄不明白。

在我看这故事里埃雷娜和她喜欢的男人的爸爸沙滩做爱的时候,我才觉得我对那种暮气有了一种解释。

也对女人的某种诱惑有了一点了解。

这个暮气,这种诱惑,都来自于一种不知道从哪里来的思维方式:女人,不要争强好胜。女人不需要赢,因为平平淡淡就好了。

不需要赢的潜意识,让我在青春期有点看不起自己,因为没有赢,也就不会输,没有输,自然也不会急着去确定自己是什么人。因为不知道自己是谁,甚至不想知道,不敢知道,不能知道自己是谁的滋味,青春期一片灰色。

我和埃莱娜的区别是,我身边没有本性聪慧、叛逆又充满生命力的莉拉,没有混合着胜利喜悦和失败嫉妒的对比刺激。大部分女生的青春期,也许和我一样是表面的一团和气,大家都有着不赢也应该过的愉悦的自我安慰,甚至把争强好胜看成一种错误。那个小镇,除了莉拉,其他女孩子表面上也是如此,她们基本没有什么防备心理的彼此诉说生活八卦,这个人的妹妹和那个人的哥哥谈了恋爱,包括女主角也和一个她并不动心但也不排斥搂搂抱抱的男青年安东尼奥谈着类似于恋爱的关系。但这些都不是为了“赢”,只是觉得生活如此下去也是一个选择而已。所以,当莉拉最终俘获了女主角埃莱娜的暗恋对象尼诺的时候,阿莱娜尝到了输的滋味。

阿莱娜在沙滩上让尼诺的父亲开拓自己的处女之身,在我看来,就是一种对输的承认。所有她虽然当时没有任何不爽,但事后的耻辱感折磨了她很久。

但是她走出来了,她去读了大学,学会了知识社会的礼貌微笑,也没有忘记小镇青春的凶狠低俗,然后,她把这段往事写进了小说里。对失败的承认,就是下一场想赢的起点。

很少有小说敢去写女性的能输想赢——她们可以写女性的悲惨,女性的失败,但笔调似乎仍停留在都是环境不好,女人自己没有错,是女人天生弱小,天意弄人——说的好像我们女人就不会在青春期自己犯错误一样,或者说,只有从小反叛如莉拉的女超人才能犯错误,因为青春期的女生本来就应该什么都不追求,因为生活可以是如此的简单。

当然了等到女人生了孩子以后,她独立的灵魂也就该死亡,那么她除了好好保护自己的孩子以外,也更不需要什么争强好胜的心思了。

去嫉妒别人,去争夺资源,去利用自身的一切优势当然也包括性别优势去满足自己的欲望——这的确是丑陋的,也是危险的,但是,青春期的女孩是不是可以去尝试呢?我们一味天真的限定自己就是应该纯洁,美好,可爱,娇弱……把自己置身于政治正确的白莲花之中,除了可以站在道德高地鄙视其他人,又能够获得什么嘉奖呢?

更何况,又有几个人能真的永远保持纯洁美好可爱较弱?

为了自己心中的欲望去争取,去经历了丑陋的战斗,然后输了,承认失败、感受屈辱,这其实并不怎么可怕,因为学会了如何培养主动结束战斗的勇气。敢于结束,才会敢于开始——如果埃莱娜第一次和安东尼奥的分手是被动式的结束,那么长大以后把沙滩事件写进小说告诉其男友则是主动式的结束,结束它,开始新的战斗。

只有再也没有主动选择结束战斗的勇气,才会变成再也看不见下一次战斗胜利希望的悲剧。

当女人发现所谓平平淡淡的生活也并不是那么简单,也是需要智力、体力和意志力来维护的时候,才发现自己既没战斗的勇气,也没有战斗的经验,不想接受失败的屈辱,却又再也看不见胜利的希望——因为连自己青春期小小的丑陋都没有面对过,挑战过,满足过,改造过,那么生活展示其丑陋一面的时候,相当于让一帮小学生,马上去做微积分。

非常喜欢这一本揭示女性青春期丑陋和混乱的小说,二十啷当的妙龄少女可以不是一个天真善良要保护的瓷娃娃,我们也可以吃亏,可以迷茫,可以攻击,可以愤怒,可以阴险,可以犯错,可以借助知识也借助兽性,一次次地和欲望对扇耳光。

然后不惧长大,不惧皮囊美丑,变成一个经验丰富的老兵。


文章作者: 守拙
版权声明: 本博客所有文章除特別声明外,均采用 CC BY 4.0 许可协议。转载请注明来源 守拙 !
评论
  目录