不存在的骑士 (伊塔洛·卡尔维诺) 书评


封面

电子书下载地址

不存在的骑士 (伊塔洛·卡尔维诺) .epub

关注公众号《好书评》,回复“豆瓣图书250”,即刻获得下载密码

内容简介

《卡尔维诺经典:不存在的骑士》是卡尔维诺 “我们的祖先”三部曲之一。“我们的祖先”三部曲包括:《不存在的骑士》《分成两半的子爵》《树上的男爵》,这三个故事代表通向自由的三个阶段,关于人如何实现自我的经验:在《不存在的骑士》中争取生存,在《分成两半的子爵》中追求不受社会摧残的完整人生,在《树上的男爵》中有一条通向完整的道路——这是通过对个人的自我抉择矢志不移的努力而达到的非个人主义的完整。

模范军人阿季卢尔福,存在于一具空空的盔甲之中,却是完美骑士的化身,唯有他使铠甲具有意义。当他名扬天下的业绩被挑战、被质疑、将被抹杀的时候,他的存在还能成立吗?

作者简介

《卡尔维诺经典:不存在的骑士》是卡尔维诺 “我们的祖先”三部曲之一。“我们的祖先”三部曲包括:《不存在的骑士》《分成两半的子爵》《树上的男爵》,这三个故事代表通向自由的三个阶段,关于人如何实现自我的经验:在《不存在的骑士》中争取生存,在《分成两半的子爵》中追求不受社会摧残的完整人生,在《树上的男爵》中有一条通向完整的道路——这是通过对个人的自我抉择矢志不移的努力而达到的非个人主义的完整。

模范军人阿季卢尔福,存在于一具空空的盔甲之中,却是完美骑士的化身,唯有他使铠甲具有意义。当他名扬天下的业绩被挑战、被质疑、将被抹杀的时候,他的存在还能成立吗?

读书笔记

“有一百个观众就有一百个哈姆雷特”,每个读者在阅读的过程之中其实也就是一次误读的过程,但是这样的误读并无损于作品的伟大。我甚至认为一个好的作品,他在很大的一个程度上是因为他有着许多种被误读的可能,尤其是虚构的作品更是如此。下面就是本人对此书的一次误读尝试。

有些书读完之后,会有一种瞠目结舌惊为天人的感觉,只能感叹简直浑然天成,精妙绝伦。毫无疑问,这是我最近看过的最好的一本小说,我不惮于用最美好的形容词来形容它。
   首先作为一个小说,好看与否和可读性是一个很重要的特征,这首先表现在小说的故事叙述上。此书完全具备一个精彩绝伦的故事,故事中涉及到好几个主要线索人物。男性角色有:“不存在的骑士”即阿季卢尔福、虽存在却毫不自知的动物性人格的古尔杜鲁、满怀热情的理想主义者朗巴尔多、充满怀疑精神愤世嫉俗的托里斯蒙多。女性角色有:被卡尔维诺虚构出来的写作者修女苔奥朵拉、特立独行的女骑士布拉达曼泰,当然在小说最后我们发现这两个角色融合为一体。小说以修女的口吻讲述了一个大约在中古时期在法国国王查理大帝统辖下的几名骑士的故事,里面充满了各种匪夷所思极具想象力的情节,然而在对故事性的猎奇完毕之后却能引起读者的思考。
  
   这几个男性角色都充满了象征色彩,首先从男主阿季卢尔福说起。这是一个完美的骑士精神代言人,然而吊诡的是,他居然只是一团白盔甲,是一个并不存在的骑士。骑士精神指的是对于个人身份和荣誉的注重,对于风度、礼节和外表举止的讲究;对于崇尚精神理想和尊崇妇女的浪漫气质的向往;以及恪守公开竞赛,公平竞争的精神品质。他的一系列行为都无不恪守骑士的行为准则,把骑士精神演绎的淋漓尽致。

   这个并不存在的骑士最初一出场之时,就查理大帝关于自身不存在如何履行职责的问题做了如下答复:“凭借意志的力量,以及对我们神圣事业的忠诚。”在书中随后还着力描写他在工作的恪职尽守,与对关注盔甲的洁净等等的外观讲究,以及注重事实真相而不惜在别人吹嘘的时候不惜有悖于礼貌横加打断。因此他在其实团体之中并不招人待见,因为周围的骑士作战的时候无非是机械性的完成任务,而战场之下的生活里则大都粗俗不堪。最后在托里斯蒙多不惜以自身荣誉为代价的前提下攻击他当年之所以成为骑士的原因其实是假的时候,为了捍卫自己的身份和荣誉,阿季卢尔福毅然踏上去查证一个十五年前的少女索弗罗妮亚的贞洁的惊险旅程。在此旅程之中遭遇到一个寡妇的勾引,而出于尊重妇女的骑士精神,他想尽各种办法与寡妇周旋(这一段着实写的饶有趣味,不得不佩服卡尔维诺的想象力和睿智),最后顺利度过那一晚上而得以脱身,及无损于自己的荣誉还让寡妇留下了十分美好的回忆。最后在误以为索弗罗妮亚已经不是处女的情况下,他信守诺言消失了,而且是彻底消失了,就像空气一样消失在空气之中。

   这样的安排无异于暗示了骑士精神的消亡,其实卡尔维诺之所以一开始把这个骑士精神代言人设置为一个不存在的人物,就是一个伏笔。在一个后现代语境下,骑士精神显得有点不合时宜,所以它无可避免的走向了历史的深处,而仅作为一个徒具空壳子的符号而已。
  
   而虽然存在却毫不自知的动物性人格的古尔杜鲁,他刚出场时就被当做一个与阿季卢尔福完全相反的对照角色而存在。这个“原生态”浑浑噩噩形同丧尸的人物,其实是社会上一大类人的缩影,完全没有任何思想,如同行尸走肉般的生活着。他们的名字叫做“沉默的大多数”,卡尔维诺在以极其夸张的描写向读者展示他的可笑之处的同时,却也给了他极大的照顾。一路上有善良的路人给他食物填饱肚子,军队食堂剩下的食物也是给他准备的,在和男主一起埋死去的士兵的时候却荒唐的把自己给活埋了,但是得以有男主把他救出来,这一切让他得以生存下来。在任何时代,任何意识形态之下,这样的沉默的大多数都是用不着死去的,因为他们像没有思想的石头一样无害。
  
   作为男二号的朗巴尔多最开始满怀着为父报仇的理想而参加战争,一心想着建功立业,这是个满怀热情的理想主义者。但是在现实生活中,一切理想主义者都会碰壁。他虽然一直都怀着很大的激情,但也是在这个过程之中充满了各种心态的转换,最后“他心潮起伏,百感交集,甚至有些自相矛盾,其中有替父报仇雪恨终于成功的喜悦,有对自己打碎哈里发的眼镜而造成他的死亡的方式是否算完成报仇责任的怀疑,有在突然间发现自己追逐的目标丧失而感到的惊怔”。卡尔维诺向我们描述了一个别开生面前所未有的战争场面,充满了各种喜剧色彩,荒诞不经。朗巴尔多的杀父仇人正是以一种非常搞笑的非正常死亡方式死掉的,这不禁让他怀疑这是否是实现了理想呢,还是没有。小说里没有让他在这个上面有太多时间去困惑,马上有一个新的理想代替了这个旧的理想。充满了阳刚之气同时兼具女性特质的女骑士布拉达曼泰一进入他的视野中,便让他魂牵梦萦,一路狂追猛赶。但是这个女性角色对身边一切毫无骑士精神猥琐不堪的军官们都不屑一顾,只将爱情全部献给那不存在的骑士阿季卢尔福,那个符号化的完美的骑士精神代言人。所以朗巴尔多可谓是情路坎坷,无奈之余只能继续过他那武士的生活。哪里混战最激烈,他的长矛就去哪里开路。但作为一个坚定的理想主义者,他一直没有放弃对布拉达曼泰的寻找,最后在以阿季卢尔福消失掉的情形下,布拉达曼泰终于妥协了选择朗巴尔多。作为一个纯粹的理想主义者,朗巴尔多是小说中最大的赢家,两个理想都得以实现,不仅报了杀父之仇,而且最后抱得美人归。朗巴尔多至始至终都没有把自己依附于哪个集团,其实他的理想主义实际上只是一个人为争取自己个人的美好生活所做的努力。
  
   作为小说中的另一个赢家托里斯蒙多,一开始是以一个忧郁的充满怀疑精神且愤世嫉俗的形象出现的。他乍看之下是一个虚无主义者,他否定一切,说一切都令人厌恶。周围的粗俗不堪的骑士们给他带来一种强烈的批判态度,本该是骑士们所看重的权力、等级、排场、名誉在他看来不过一道一捅即破的屏风。他对战争的看法也十分消极,认为两边打来打去,和池塘里的青蛙们无谓的呱呱呱的叫声和不断的跳出跳进水中一样没有意义。其实在一个虚无主义的面纱之下,他还是一个理想主义者。他之所以不认可阿季卢尔福,不无藐视的说他的一切都是空架子,不存在的,是因为他恰巧知道阿季卢尔福的之所以获得今天的骑士身份的原因是假的(虽然在后文被证实是他自己错了)。在他看来,他所认可的骑士是传说中的有至高无上荣誉的圣杯骑士团的骑士们,其中甚至有他的父亲。当他最后追随着圣杯骑士团的时候,他才真正发现自己的理想也破灭了。这些所谓的圣杯骑士团其实是装腔作势,甚至是以崇高的名义行苟且不堪之事的伪君子。“自从他把圣杯骑士团作为惟一的理想来怀念之后,他曾对一切荣誉、一切享乐不屑一顾。现在理想破灭了,他将替自己不安的灵魂找一个什么样的追求目标呢?”他开始流浪了,而且巧遇了他的“母亲”索弗罗妮亚,在互相不知情的情况下,他们发生了俄狄浦斯的悲剧。幸运的是最后澄清了,他们既不是母子,连兄妹都算不上,他们也就顺理成章的继续在一起了。而且查理大帝将库瓦尔迪亚伯爵的爵位和领地授予了他,他和索弗罗妮亚来到他的领地之时,本该作为沉默的大多数的民众即使感激他曾帮他们赶走了作威作福的圣杯骑士团,但是却拒绝承认任何伯爵和强权。长期以来他们一直惟命是从,可是现在他们懂得了不向骑士也不向伯爵进贡就可以生活得很好,他们种地,盖起作坊、磨房,遵守自己的法律,捍卫自己的领土,他们朝着更好的未来在前进。这是在骑士精神式微之后平民意识的觉醒,这本小说最集中的批判意识都体现在这里。
  
   作为小说女主人公的布拉达曼泰和写作者修女苔奥朵拉最后居然合二为一,不得不说真是让人拍案叫绝的安排。这篇小说的结构安排,在一开始让我想起前不久看过的对卡尔维诺十分推崇的王小波的《红拂夜奔》。同样是两者都虚构了一个非作者本人的叙述者,这个叙述者在讲述一个另外的故事的同时,他自己的生活也时不时浮出水面,构成了另外一条叙事线索。而不同的是,《红拂夜奔》中的两条线索虽互为对照但各自独立,而《不存在的骑士》之中两条线索在最后像两条平行线一样居然相交了,这有点欧亨利式结局让读者在惊讶之余,不禁暗自佩服作者对小说结构的巧妙安排。


文章作者: 守拙
版权声明: 本博客所有文章除特別声明外,均采用 CC BY 4.0 许可协议。转载请注明来源 守拙 !
评论
  目录